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HACIA UNA TEORÍA DE LA REFLEXIVIDAD FÍLMICA:
LA AUTOCONCIENCIA DE LA LITERATURA AL CINE
PEDRO JAVIER PARDO GARCÍA
Universidad de Salamanca
Apesar de que la reflexividad fílmica es un fenómeno tan extendi-do y universal como la literaria y de que su presencia puede ras-
trearse en los más variados rincones de la producción audiovisual (de
las películas de Fellini a la saga de terror adolescente Scream, del cine
a la televisión, de la ficción al documental o la publicidad), su estudio
está todavía lejos de alcanzar el grado de desarrollo y madurez del que
goza ya su contrapunto literario. Por reflexividad en cualquiera de
ambos medios, conviene aclararlo antes de concretar esta insuficien-
cia, entendemos el proceso o acto de reflexión de o sobre el propio
medio. En el ámbito anglosajón, que es el que ha marcado la pauta en
la reflexividad literaria tanto en calidad como en cantidad, apenas
contamos con dos monografías que han intentado acotar su territorio
cinematográfico con cierto rigor, la de Robert Stam Reflexivity in Film
and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard (1992) y la de
Christopher Ames Movies about the Movies: Hollywood Reflected
(1997). Ambos estudios se caracterizan por un enfoque empírico o
inductivo que tiene la virtud de ofrecer un corpus de obras cuya refle-
xividad se analiza con maestría crítica, pero no un modelo teórico que
permita ampliar el campo de estudio más allá de ese corpus que nece-
sariamente los limita en su visión del mismo; y cuanto mayor es el
corpus, como en el caso de Stam, menor la coherencia y homogenei-
dad de la visión.
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conviven productos tan heterogéneos como los inventariados por
Pérez Bowie2.
Este ensayo pretende avanzar en tal ordenamiento a través de la sis-
tematización de nuevas categorías de reflexividad fílmica, no solo por-
que todo campo de estudio demanda su teorización, sino porque tal
teoría es una herramienta imprescindible para el análisis crítico de sus
componentes, en este caso obras específicas. Para ello, va a acudir en
busca de iluminación y equivalencias a la reflexividad literaria, a sus
fuentes tanto primarias como secundarias, como han hecho algunos
de los autores citados (Stam entroncando la reflexividad fílmica con
Cervantes o Brecht, Févry partiendo del estudio clásico sobre la mise
en abyme literaria de Dällenbach), y como ya hicimos en un trabajo
anterior que exploraba el trasvase de algunos conceptos y recursos de
la metaficción literaria al cine (Pardo, 2011). El objetivo último es la
elaboración de un modelo teórico inspirado en lo literario pero ope-
rativo y productivo en el ámbito fílmico, y por lo tanto transmedial en
un doble sentido: en primer lugar, porque es válido para ambos
medios –y nada impide su extensión a otros, en la línea abierta por el
libro de Antonio Gil +Narrativa(s) (2012)– con la ventaja que ello
ofrece para el estudio de los trasvases filmoliterarios de todo tipo (no
solo de argumentos, también de motivos, temas, formas); en segundo
lugar, porque permite identificar el carácter reflexivo –que puede y
suele pasar desapercibido– de ciertas relaciones transmediales en el
interior de un solo medio, poniendo así de manifiesto un tipo de refle-
xividad que es en sí misma intermedial. De esta doble transmediali-
dad van a ocuparse las páginas que siguen, tanto para esbozar sus fun-
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2 En este ámbito hispánico son también dignos de mención el trabajo previo de José Luis
Navarrete Cardero (2002), que había cartografíado este campo de manera afín (pero añadien-
do una cuarta categoría), así como los más recientes de Angélica García-Manso, quien, en su
bien documentado estudio (Séptimo arte)2. Intertextualidad fílmica y metacine (2012), desa-
rrolla la clasificación tripartita de Pérez Bowie (de hecho, la reduce a bipartita por las razona-
bles objeciones que plantea a la segunda categoría de este, prácticamente ausente aquí), y de
Lauro Zavala (2013), cuya concepción y enfoque son radicalmente diferentes pero de gran
interés, si bien requieren un mayor desarrollo.
Para encontrar la ambición o el rigor teóricos ausentes en estas
obras que encajan bien en el estereotipo del empirismo anglosajón
hay que volverse, como no podía ser de otra manera, a la otra cara del
mismo estereotipo, es decir, al otro ámbito hegemónico en los estu-
dios fílmicos que es bien conocido por su querencia a la sistematiza-
ción teórica, el francófono. A él pertenecen los libros menos conoci-
dos o difundidos de Dominique Blüher, Le cinema dans le cinema.
Film(s) dans le film et mise en abyme (1996) y Sébastien Fevry, La mise
en abyme filmique. Essai de typologie (2000), que indudablemente
suplen las carencias teóricas de los anteriores a través de una exhaus-
tiva tipología y sistematización del campo de estudio; pero a costa de
restringir la reflexividad a lo que denominan cine en el cine (íntima-
mente relacionado con el recurso de la mise en abyme), que es su
manifestación más notoria, pero no la única1. Así lo muestra no solo
el libro de Stam sino los dos artículos sobre el tema de José Antonio
Pérez Bowie, en los que intenta poner orden en los fenómenos de la
reflexividad fílmica, dentro de los cuales contempla no solo el cine en
el cine (que este autor denomina especularidad, en sintonía con la tra-
dición francesa de la mise en abyme) sino otras dos categorías, la del
cine sobre el cine (intertextualidad: la alusión, cita o préstamo de otras
películas) y el del cine desde el cine (reflexividad: la puesta de relieve
de la propia enunciación fílmica). Dejando de lado la cuestión termi-
nológica (es evidente la utilización restringida que del término refle-
xividad hace este autor respecto al uso general del mismo, bien ilus-
trado y analizado en su dimensión metasemiótica por González de
Ávila), estos trabajos tienen la virtud de llamar la atención sobre la
variedad de formas en que el cine puede interrogarse sobre sí mismo
así como sobre la dificultad de ordenar y teorizar un campo en el que
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1 Aún más restringido en su ámbito es el libro de Marc Cerisuelo Hollywood à l’écran. Essai
de poétique historique des films: L’exemple des métafilms américains (2000), que investiga, como
Ames, las películas sobre Hollywood, aunque con un afán sistematizador ausente en aquel y
aparente ya desde el subtítulo. El estudio de Blüher es deudor del texto fundador de Christian
Metz, «Film(s) dans le film» (1991), como lo es también el de Jacques Gerstenkorn, La méta-
phore au cinéma: Les figures d’analogie dans les films de fiction (1995).
va examinando y comentando el proceso de creación de la propia
novela que estamos leyendo, en la que además se cuela como un per-
sonaje más en un ejercicio de ruptura de niveles diegéticos o metalep-
sis, de nuevo en los términos de Genette (2004), que al cortocircuitar
niveles ontológicos supone una confesión de ficcionalidad. Las nove-
las de Vila-Matas suelen ser autorreferenciales en el sentido de que su
referente no es el mundo sino la literatura (o la literatura además del
mundo, o el mundo de la literatura, una doble referencialidad), y son
por tanto literatura sobre la literatura; las de Torrente, con notables
excepciones como la trilogía Los gozos y las sombras (1957-1962), tien-
den a ser autoconscientes en el sentido de que no hacen referencia
tanto a la literatura como a sí mismas en cuanto que literatura. Sus
obras hacen gala de su naturaleza de artificio o ficción, de forma explí-
cita como en el ejemplo citado, o implícita, es decir, sin hacer referen-
cia a sí mismas –y por tanto sin ser autorreferenciales en sentido
estricto–, como sugiere el propio Torrente en el prólogo de Fragmen-
tos al referirse a La saga/fuga de J. B. o Don Juan como obras en las que
hay insinuaciones de que no deben ser creídas o tomadas en serio.
Borges, o su trasunto literario en «Pierre Menard, autor del Quijote»
(1941), busca entre los papeles de un autor desconocido para hablar-
nos de su obra inconclusa, un Quijote a través de cuya descripción y
comentario nos ofrece una teoría de la intertextualidad posmoderna,
es decir, de esa visión de la literatura en que el significado de un texto
emerge a través de los intertextos que se ponen en juego en su lectura
o su escritura; el protagonista de Niebla (1914) busca a un autor que
le aclare sus dudas sobre el suicidio, para acabar descubriendo que tal
autor lo es también de la novela de la que Augusto es protagonista, en
la que, además, aparece una teoría completa de la misma en la des-
cripción y comentario que otro personaje, Víctor Goti, hace de la
nivola que está escribiendo. Si la autorreferencialidad es la referencia a
la literatura, y en este sentido está ligada a la intertextualidad (sea esta
real o imaginaria, como ejemplifican Vila-Matas y Borges respectiva-
mente), la autoconciencia es una especie de autorreferencia al cuadra-
do, pues designa a la obra refiriéndose a la propia obra, bien sea desde
TRANSESCRITURAS AUDIOVISUALES 51
damentos teóricos en el más amplio contexto de la reflexividad de la
que forma parte, como para ilustrarla mediante la presentación de
casos prácticos y el análisis en profundidad de un filme.
1. AUTORREFERENCIA Y AUTOCONCIENCIA
En el campo de la reflexividad literaria hay una distinción funda-
mental que, si bien no ha sido formulada claramente como tal, está
implícita en los estudios fundacionales y más influyentes sobre el
tema. Tanto Alter al definir la novela autoconsciente como Hutcheon
y Waugh al hacer lo propio con la metaficción, inciden en el hecho de
que este tipo de escritura no es simplemente novela sobre la novela o
ficción sobre la ficción, sino sobre la propia novela o ficción que esta-
mos leyendo3. De tal definición se deduce una distinción que separa,
por ejemplo, las novelas de Gonzalo Torrente Ballester de las Enrique
Vila-Matas, por citar a dos novelistas que no solo han frecuentado los
caminos de la reflexividad sino que además son bien conocidos entre
nosotros. En Bartleby y compañía (2000) el narrador va examinando
y comentando una serie de autores y textos caracterizados por su
renuncia a la literatura como medio de comunicación, una literatura
de la negación, en un ejercicio de prolongada intertextualidad que
deberíamos calificar de metatextualidad en la más precisa terminolo-
gía de Genette (1982); el narrador de Fragmentos de apocalipsis (1977)
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3 Antonio Gil (2005), en un excelente artículo de gran rigor teórico en el tratamiento de
la reflexividad literaria, realiza una serie de distinciones dentro del ancho campo de lo que él
denomina autorreferencialidad (nuestra reflexividad), que, aunque no se corresponden exac-
tamente con las aquí realizadas ni en los términos ni en los contenidos, sirvieron de punto de
partida e inspiración general para las mismas. Nos parece especialmente valiosa su diferen-
ciación de un ámbito amplio o general (metaliteratura) de uno más restringido (metaficción),
una distinción que asumimos plenamente en nuestro planteamiento (si bien con algún matiz
diferencial en la definición de la misma), como se verá más abajo, y que englobamos bajo los
términos autorreferencia y autoconciencia por el valor neutro de estos en lo referente al medio,
lo que permite su aplicación directa al ámbito fílmico y facilita su funcionamiento transme-
dial.
novela de Goti es aplicable a la novela de Unamuno, nada impediría
argüir algo parecido del Quijote de Menard respecto a la obra que la
contiene, haciendo de la visión de la literatura que se desprende del
relato una poética de los relatos de Borges. Posiblemente ello depen-
dería más del ingenio de la exégesis que de la diégesis del relato, pues
el salto de la autorreferencia a la autoconciencia no está marcado tex-
tualmente, pero no es ese el caso de otro relato de la misma colección
sobre otro escritor imaginario con toda su intertextualidad fingida,
«Examen de la obra de Herbert Quain» (1941). Aunque no hay aquí
espacio para analizarlo, baste decir que, entre las descripciones de las
obras de este autor, hay algunas perfectamente válidas para los relatos
de Borges, lo que se ve confirmado por la afirmación de que uno de
ellos, «Las ruinas circulares» (1941), incluido en esta colección, fue
escrito por Quain. Esta confesión de ficcionalidad –que no debería ser
una sorpresa, pues el título de tal colección es Ficciones (1944)– es
clave para darle un giro autoconsciente al relato, el equivalente de ese
giro que convierte una novela autorreferencial en autogenerativa. Este
ejemplo muestra que no solo la autoconciencia es una forma de auto-
rreferencia, siempre que sea explícita, sino que la autorreferencia
puede ser también autoconciencia, aunque siempre de forma indirec-
ta frente a la directa que vemos en Niebla, Fragmentos o Soldados. Ello
diluye los límites entre ambas, pero no los cancela en virtud de estas
distinciones entre implícita/explícita y directa/indirecta. Otra fuente
de confusión, junto a este deslizamiento de una a otra en la misma
obra, es su coexistencia, no ya revueltas, como en Borges, sino perfec-
tamente separadas, como se observa en el texto que casi todos los
estudiosos de la novela autoconsciente reconocen como fundador, el
Quijote de Cervantes. La utilización de los libros de caballerías tanto
hipotextual (parodia) como intertextual (por ejemplo, en el escrutinio
de la biblioteca, I: VI), o la descripción por parte del canónigo de Tole-
do del libro de caballerías ideal que la crítica especializada coincide en
identificar con el Persiles, no deben confundirse con el comentario
que de la primera parte de la novela realizan el bachiller, Don Quijo-
te y Sancho en los primeros capítulos de la segunda, o con los comen-
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el nivel extradiegético, como el narrador de Fragmentos de apocalipsis,
bien desde el metadiegético, como la nivola de Goti.
Esta distinción es fundamental porque da lugar a una categoría de
obras autoconscientes que, si bien pertenecen a un ámbito reflexivo
común y comparten recursos y motivos con las autorreferenciales, no se
conforman con ocuparse de la literatura como tema, en sus diferentes
dimensiones y facetas, sino que lo hacen de la propia obra como litera-
tura, como artificio, representación, o ficción, produciendo así un deli-
berado efecto anti-ilusionista y un distanciamiento crítico en el lector
(que puede ir de lo lúdico a lo didáctico, en los términos de Stam, o, en
los de González de Ávila, de la epistemología a la ética). En este sentido,
la diferencia entre dos textos como Los detectives salvajes (1998) de
Roberto Bolaño y Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas, en los
que ocupa un lugar prominente la investigación de un misterio en
torno a una figura literaria y por tanto la autorreferencialidad (que
aquí, a diferencia de Borges o Vila-Matas, no es sinónimo de intertex-
tualidad), no es solo que esta sea inventada en Bolaño y real en Cercas,
sino que en el segundo esta incluye también al propio texto que estamos
leyendo. En efecto, en el libro de Cercas la investigación va unida al pro-
ceso que culmina con su narración en el texto que tenemos entre las
manos, ya que este termina identificando el libro que el protagonista se
dispone a escribir y sobre el que ha venido reflexionando con el que el
lector acaba de leer. En ese sentido, es un ejemplo paradigmático de lo
que Kellman ha denominado self-begetting novel (novela autogenerati-
va), que no es sino autoconciencia en el nivel intradiegético4.
Pero que la distinción sea, según creemos, fundamental y nítida a
menudo, no quiere decir que lo sea siempre. Si la descripción de la
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4 Gracias al estudio de Kellman es fácil extrapolar esta diferencia entre Bolaño y Cercas
fuera del ámbito hispánico a las existentes, por ejemplo, entre la novela de iniciación artística
(künstlerroman) de James Joyce A Portrait of the Artist as a Young Man (1916) y la de Jean-Paul
Sartre La nausée (1938), o entre las de intelectuales y artistas de André Gide Les faux monna-
yeurs (1925) y de Aldous Huxley Point Counter Point (1928). Las novelas francesas son autoge-
nerativas y por tanto autoconscientes, las británicas autorreferenciales, lo que viene a reforzar
el estereotipo mencionado más arriba.
vable desde Pirandello en Seis personajes en busca de autor (1921) a
Sanchis Sinisterra en ¡Ay, Carmela! (1987). Tal giro empuja al especta-
dor fuera de la obra para que adopte una distancia crítica respecto de
la misma; de hecho, los conocidos efectos de distanciamiento que teo-
rizó y puso en práctica Bertolt Brecht no son sino recursos autocons-
cientes, aunque radicalmente innovadores, pues no se basan en ese
abisamiento o duplicación interior de la mímesis que es el teatro den-
tro del teatro, sino en lo contrario, en diegetizarla introduciendo la
narración y la textualidad en la representación. En este sentido, las
obras de Brecht suelen ser autoconscientes de forma implícita, o sea,
sin autorreferencia, aunque a veces pueden serlo de manera explícita
al aludir a su condición de teatro, como ocurre, por ejemplo, al final
de Die Dreigroschenoper (La ópera de cuatro cuartos, 1928).
Y, como en la literatura y el teatro, en el cine, que es una mezcla de
mímesis y diégesis, de representación y narración, pues es una repre-
sentación filmada y montada. Si el teatro en el teatro ha sido el foco
de atención de la reflexividad dramática (al menos hasta la llegada de
Brecht), algo parecido ha ocurrido en el cine (al menos hasta la llega-
da de Godard), pues tiende a identificarse la reflexividad fílmica con
el cine en el cine. Es esta una categoría que incluye de manera indife-
renciada a todas las películas en las que los personajes ven, participan
en o simplemente hablan de películas, en especial los filmes que tie-
nen como tema el mundo del cine, desde los que cuentan un rodaje
en particular a los que narran cómo se hacen las películas en general
y, dentro de estos últimos, ocupan un lugar de honor por su abun-
dancia los centradas en Hollywood, como muestran los estudios de
Ames y Cerisuelo. Pero incluso en este tipo que es, como se deduce de
la descripción, fundamentalmente autorreferencial, la distinción que
hemos trazado en la narrativa y el teatro se muestra operativa. Pense-
mos en una cinta tan conocida como Sunset Boulevard (El crepúsculo
de los dioses, Billy Wilder, 1950), que cuenta la historia que conduce al
asesinato de un guionista de Hollywood a manos de una actriz de cine
mudo que tuvo que retirarse a causa de la llegada del sonoro y que lo
había contratado para escribir el guión cuya filmación marcaría su
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tarios que sobre ambas van realizando el autor fingido Cide Hamete,
su traductor y el editor. Y no debe hacerse no solo porque son fenó-
menos relacionados pero diferentes, sino porque diferentes son tam-
bién sus propósitos e implicaciones: la autorreferencia refuerza la ilu-
sión de realidad de la novela cervantina por contraposición con las
representaciones ficticias del género caballeresco; la autoconciencia
incide en el carácter de representación del propio texto cervantino y
los límites que de ello se derivan. El lector se mueve así en un vaivén
continuo entre absorción en y distanciamiento de la ilusión mimética
que Linda Hutcheon ha denominado paradoja metaficcional.
La distinción entre autorreferencia y autoconciencia que hemos
visto en la narrativa, en lo que podemos denominar siguiendo a Pla-
tón y Aristótes diégesis, es fácilmente exportable a la mímesis, es decir,
al teatro. Aunque no podemos detenernos a argumentarla, es lo que
distingue el Hamlet (1603) de William Shakespeare de la reescritura
que de esta obra lleva a cabo Tom Stoppard en Rosencrantz and Guil-
denstern Are Dead (1966). En ambas aparece una obra dentro de la
otra que reproduce la acción de la obra marco, una mise en abyme
según la terminología de Dällenbach. Pero en Shakespeare la refleja de
manera muy parcial (solo la muerte del padre de Hamlet, representa-
da siguiendo las instrucciones de este), aunque autorreferencial, pues
sirve para realizar por boca del protagonista en su interacción con los
actores ciertas reflexiones generales sobre el teatro. Mientras que en
Stoppard lo hace de manera completa (una versión silente de Hamlet
que representan los actores en una taberna por iniciativa propia) y
autoconsciente, pues sirve para mostrar a los obtusos protagonistas
–inútilmente, pero no así a los espectadores– que son personajes de
una pieza teatral y por tanto que su devenir en la obra que estamos
viendo está predeterminado o escrito, además de dirigido por una
serie de convenciones que los actores vocalizan y dramatizan. La obra
dentro de la obra tiene una larga tradición en el teatro europeo (vid.
Kowan, 2006), pero solo deviene autoconsciente cuando las fronteras
entre ambas se diluyen para poner al descubierto la teatralidad de la
obra marco, un giro autoconsciente característico del siglo XX, obser-
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primer plano de la misma, que vemos mientras escuchamos la palabra
«Action!» proveniente de ese nivel extradiegético, es un tapiz que
representa precisamente un rodaje y, por tanto, se trata de un disposi-
tivo similar al cine por su naturaleza icónica que duplica desde el nivel
metadiegético el rodaje extradiegético inicial, es decir, de un recurso
autoconsciente. Además, en el despacho de al lado se pasa a revista a
las ideas y argumentos (confeccionados a base de combinar o mezclar
los de películas previas) que una serie de guionistas someten al juicio
del protagonista, Griffin Mill, propuestas que, de una manera que solo
entenderemos al final y que aquí no explicaremos, caracteriza la pelí-
cula que comenzamos a ver, en especial la que describe un proyecto
como «a psychic political thriller comedy with a heart»: exactamente
lo que es The Player. En este sentido, no es descabellado afirmar que
el nivel diegético también tiene una dimensión autoconsciente, algo
confirmado por lo que pasa fuera de la oficina. Ahí vemos a un guar-
dia de seguridad censurar el cine contemporáneo por su abuso del
montaje y elogiar el clásico por lo contrario, por su utilización del
plano secuencia, de la que pone como ejemplo The Rope (La soga,
1948) de Alfred Hitchcok y, sobre todo, Touch of Evil (Sed de mal, 1958)
de Orson Welles, cuya escena inicial es un plano secuencia famoso por
su complejidad y virtuosismo: justo como esta escena inicial de The
Player, rodada en un plano secuencia que dura incluso más que el de
Orson Welles. Si el tapiz nos remitía al rodaje de la propia película, la
intertextualidad es una explicación de su lenguaje fílmico y sus mode-
los tanto formales como narrativos. Tanto las cintas reales de Hitch-
cock y Welles –o incluso las que los guionistas utilizan para explicar
sus proyectos– como las inexistentes –los proyectos– funcionan igual,
a modo de comentario autoconsciente. Por todo ello, podemos decir
que la escena inicial es autorreferencial –en cuanto que narra el pro-
ceso de construir películas, generado a partir de otras películas y pilo-
tado por un ejecutivo cuya permanencia en su cargo depende del éxito
económico que produzca su elección– e interpretarla como un co-
mentario sobre la falta de creatividad y la vocación exclusivamente
comercial del cine de Hollywood. Pero es también autoconsciente,
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retorno al estrellato, aunque acaba convirtiéndolo en su amante. El
desenlace fatal, que se produce cuando Joe Gillis va a abandonar a
Norma Desmond por una guionista, puede interpretarse como un
ajuste de cuentas del viejo Hollywood con los detentadores de la pala-
bra que lo condenaron al olvido. Esta visión de la película como ale-
goría autorreferencial permite entenderla como un retrato de Holly-
wood que enfrenta a guionistas y actores como representantes de dos
concepciones del cine (aunque incluye también a productores, direc-
tores y periodistas como árbitros, espectadores o cronistas de este
conflicto): una icónica por depender casi exclusivamente de la imagen
y otra simbólica en la que la palabra comparte protagonismo5. En The
Player (El juego de Hollywood, 1992), Robert Altman nos ofrecerá una
versión actualizada del mismo tema, en la que el guionista muere a
manos de un ejecutivo de los estudios, desplazando así la alegoría
autorreferencial hacia el conflicto entre los que crean las historias y los
que dirigen los estudios encargados de convertirlas en películas, o, en
otras palabras, entre las dimensiones artística e industrial del cine, en
el que ahora los árbitros son los inversores japoneses que representan
a los poderes económicos y los actores son meros peones o instru-
mentos en la batalla. Pero a este nuevo retrato de Hollywood se añade,
además, un plus de autoconciencia, de forma que la película llama la
atención sobre su carácter fílmico, discursivo o ficticio y sobre la posi-
ción que esta ocupa en el conflicto que describe.
Ello se observa en su inicio mismo, en el que vemos muy fugaz-
mente el rodaje del filme que está a punto de empezar mientras oímos
«Quiet on set. Scene one, take ten. Marker» y vemos aparecer una cla-
queta en la que está escrito «The Player», que al cerrarse da paso a la
historia cuya enunciación extradiegética acabamos de vislumbrar. El
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título indica que el guionista se las tiene que ver, además de con el
mismo Hollywood mercantilizado, con la adaptación de un texto apa-
rentemente inadaptable, proceso que finalmente da lugar al filme que
narra sus tribulaciones7.
La autorreferencia y la autoconciencia que aparecen juntas en The
Player (pero no revueltas, ya que podemos distinguirlas, como ocurría
en Don Quijote) a menudo se presentan por separado y distinguen dos
tipos de reflexividad fílmica bien diferentes. Singin’ in the Rain (Can-
tando bajo la lluvia, Stanley Donen y Gene Kelly, 1952), que pertene-
ce a esa misma clase de películas sobre el mundo del cine que Sunset
Boulevard y narra la misma transición del cine mudo al sonoro que
esta, pero ahora desde la perspectiva del musical, es autorreferencial,
mientras que Pennies from Heaven (Dinero caído del cielo, Herbert
Ross, 1981) lleva este género al terreno de la autoconciencia. Primero,
la película, ambientada en los años de la Gran Depresión, explicita la
relación existente entre las canciones que son la pasión del protago-
nista (y que toman cuerpo en su fantasía en forma de números musi-
cales) con el tipo de filmes en que se inspiran estos (filmes de los que
provienen algunas de las canciones), como una misma forma de eva-
dirse de una gris realidad a través de la imaginación y la música. Para
ello, le hace entrar con su pareja en un cine a ver una película musi-
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cine de Hollywood, sino que utiliza de manera autoconsciente esas mismas convenciones para
realizar su denuncia, que viene envuelta en un producto que cumple con todos los requisitos
enunciados por el propio Mill en la película, aunque de una manera superficial que es en el
fondo subversiva, como se muestra, por ejemplo, al final: el productor tiene su final feliz, pero
este no lo redime de su vileza, al contrario, proyecta esta en el mundo que lo rodea. Esta misma
estrategia de socavar las premisas y convenciones del cine de Hollywod desde dentro, es decir,
en un producto que subraya de manera autoconsciente su seguimiento de las mismas, se obser-
va también en Adaptation, que explora el mismo conflicto entre industria y creatividad, o
incluso en otra película que narra un similar proceso de adaptación de una obra inadaptable,
A Cock and Bull Story.
pues es un recordatorio de que esto es una película a través de la
visualización de su rodaje –autorreflejo– y un comentario sobre sus
convenciones genéricas y lenguaje fílmico a través de los diálogos de
la propia película –autorreflexión–.
La autoconciencia se despliega, por consiguiente, en tres niveles
diegéticos diferentes: enunciación, historia y dispositivos a modo de
mise en abyme6. La distribución es semejante a la que hemos visto en
el ámbito literario: autoconciencia extradiegética en Fragmentos de
Apocalipsis, intradiegética en Soldados de Salamina, metadiegética en
Niebla, donde también vimos el colapso de estos niveles denominado
metalepsis. De tal colapso podemos encontrar también un ejemplo al
final de The Player, cuando Griffin recibe la llamada del guionista que
ya no puede ser ningún personaje de la diégesis, como no sea el que él
asesinó hablándole desde el otro mundo (la sombra de Sunset Boule-
vard es alargada), pero sí el del filme que estamos viendo hablando
desde el universo extrafílmico, hipótesis confirmada porque le ofrece
un guión basado en la historia de Griffin que este acepta a condición
de que tenga un final feliz, el mismo que tiene la película que vemos.
Ello convierte a The Player en el equivalente fílmico de la novela auto-
generativa, aunque no es el primero: Fellini había abierto el camino
con 81/2 (1963) al narrarnos las tribulaciones de un director durante
la gestación de su siguiente filme, que resulta ser la película que esta-
mos viendo, un modelo que seguirá Woody Allen en Stardust Memo-
ries (1980). Altman traslada a la figura del guionista la responsabilidad
creativa y, por tanto, la de pergeñar la película de la que somos espec-
tadores, y Spike Jonze seguirá sus pasos con Adaptation (2002), cuyo
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es intensa, pero no existe autoconciencia, confirmando lo que ya
constatamos en literatura: lo relevante no es que la intertextualidad
sea real o inventada, sino la forma autorreferencial o autoconsciente
en que funciona.
2. METACINE, METAFICCIÓN FÍLMICA Y METAFICCIÓN EN EL CINE
Una vez entendidos los conceptos de autorreferencia y auto-
conciencia, estamos en posición de realizar una serie de deslindes ter-
minológicos derivados de este primero, que nos permitirán adentrar-
nos en nuestro campo de estudio para cartografiarlo con más
precisión y para profundizar en la sistematización de la reflexividad
fílmica. Nuestra primera incursión debe ser en un concepto recurren-
te en el discurso crítico sobre la reflexividad, cuya ausencia sin duda
ha resultado conspicua para el lector curtido en este territorio: meta-
ficción. En lugar de hacer de este término un sinónimo más de cual-
quiera de los tres hasta ahora utilizados, parece preferible reservarlo
para designar un espacio en el que confluyen todos pero no es idénti-
co a ninguno de ellos: la autoconciencia primaria. El adjetivo prima-
ria hace alusión al peso o importancia, relevancia o significación del
componente autoconsciente en la obra en su conjunto. Podemos
encontrar momentos de autoconciencia en las novelas de autores tan
poco sospechosos de anti-ilusionismo como Trollope o Galdós, como
puede apreciarse en las confesiones sobre la ficcionalidad del texto
que el lector tiene entre las manos que pueden encontrarse en Bar-
chester Towers (1857) o El amigo Manso (1882), por citar solo dos
ejemplos. Pero esos momentos no convierten estas novelas en excep-
ciones al acertado diagnóstico de Alter sobre el carácter antagónico o
incluso incompatible del Realismo decimonónico con el anti-ilusio-
nismo autoconsciente. Basta compararlas con una novela que sí es
auténticamente excepcional en este sentido, las Memórias póstumas de
Brás Cubas (1880) de Joaquim M. Machado de Assis, o con su mode-
lo confeso, The Life and Opinions of Tristram Shandy (1759-97) de
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cal, Follow the Fleet (1936), e incluso los mete literalmente en la misma
para adoptar los papeles de los inefables Fred Astaire y Ginger Rogers,
una metalepsis justificada como algo que él imagina. Y luego nos ofre-
ce dos finales, primero uno realista y crudo en el que el protagonista
es ejecutado por un asesinato que no ha cometido, y luego otro musical
y escapista que pone al descubierto la naturaleza ficticia de la película y
la identifica precisamente con filmes como el que ve el protagonista en
el cine o como los que ve en su cabeza, al tiempo que se distancia de
ellos por la presencia de ese otro final y la crudeza de la realidad. La
película inicia un nuevo tipo de musical no escapista (circunscribien-
do tal escapismo a la vida interior del protagonista, como harán luego
tantos musicales) pero subraya ese salto de manera autoconsciente
poniendo su naturaleza de musical en primer término a través de la
intertextualidad con los musicales clásicos y de un segundo final deli-
beradamente convencional, imposible y ficticio. Unos años antes, el
mismo Herbert Ross había dirigido una película en torno a otro per-
sonaje con la cabeza llena de películas en vez de canciones, y por tanto
más directamente autorreferencial, pero, a diferencia de Pennies from
Heaven, no autoconsciente, Play it Again, Sam (Sueños de seductor,
1972). La abundante intertextualidad fílmica que se prodigaba en
forma de carteles, mediante fragmentos de Casablanca y la presencia
física de Humphrey Bogart, no estaba tanto al servicio de la autorre-
presentación como de la representación del universo psíquico del
protagonista, un espectador que podríamos llamar quijotesco por su
forma cinematográfica de estar en el mundo8. Aquí la autorreferencia
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de nuevo, una condición necesaria, que aquí tiene la ventaja adicional
de despejar algo el enorme campo de las obras que hacen uso de la
autorreferencia, en el que se inscriben las muy variadas formas de la
intertextualidad, que solo será metaliteratura cuando sea constitutiva
o definitoria de la obra que hace uso de ella. Por lo tanto, y centrán-
donos ya en el cine que es el objeto principal de nuestra indagación,
distinguiremos metacine, un término que abarca todo el ámbito de la
reflexividad fílmica, siempre que esta sea primaria, de una categoría
del mismo que es la metaficción fílmica, referida a una clase o modo de
metacine que es además autoconsciente, de nuevo de manera prima-
ria. Como ilustración de esta distinción, a las diferencias ya explicadas
entre Sunset Boulevard y The Player o entre Singin’ in the Rain y Pen-
nis from Heaven, podemos añadir las existentes entre el tipo de pelí-
cula que podemos llamar de rodaje, representado por filmes como Le
mépris (El desprecio, Jean-Luc Godard, 1963), La nuit américaine (La
noche americana, François Truffaut, 1973), Der Stand der Dinge (El
estado de las cosas, Wim Wenders, 1982), Living in Oblivion (Vivir
rodando, Tom DiCillo, 1994), o También la lluvia (Icíar Bollaín, 2010),
y el que hemos denominado autogenerativo. Si las películas de este
tipo se reflejan a sí mismas en cuanto que hacen referencia a y van
comentando un proyecto que al final descubrimos es el filme que
vemos, aquellas, aun cuando van un paso más allá del proyecto para
narrarnos el rodaje del mismo, se quedan un paso más acá en reflexivi-
dad, pues difícilmente pueden y raramente hacen coincidir la película
rodada con la que estamos viendo. Se produce así una curiosa parado-
ja: la clase de cine que posiblemente representa, si no la forma más aca-
bada, al menos sí la más evidente de metacine, porque hace de su refle-
xividad el argumento de la película y exprime este carácter primario al
máximo, habitualmente no penetra en ese núcleo duro del metacine
que es la metaficción fílmica, ya que carece de autoconciencia.
Pese a la aparente nitidez de los deslindes que acabamos de practi-
car, conviene recordar que rara vez la práctica artística deja de des-
bordar y cuestionar nuestros esfuerzos por teorizarla, y la reflexividad
fílmica no es una excepción. La distinción entre autorreferencia y
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Laurence Sterne, para entender la diferencia entre la autoconciencia
primaria y la secundaria. Y algo semejante ocurre en el cine: en pelí-
culas como Bram Stoker’s Dracula (Francis Ford Coppola, 1992) o
Fight Club (El club de la lucha, David Fincher, 1999) encontramos epi-
sodios autoconscientes cuando el conde Drácula, recién llegado a
Londres desde Transilvania, se va a ver esa maravilla del progreso tec-
nológico, el cinematógrafo, durante cuya exhibición tanto la película
como el propio mito vampírico que recrea exhiben su condición fíl-
mica9; o cuando vemos a Tyler Durden en la cabina de proyección del
cine en que trabaja insertando fotogramas pornográficos o escanda-
losos en el metraje de las películas que proyecta, mientras el protago-
nista explica a la cámara esta subversiva práctica que al final incorpo-
ra la propia cinta de Fincher. La presencia de autoconciencia en estas
obras no las convierte en metaficción, lo que no quiere decir que sea
desdeñable o indigna de estudio. Simplemente, creemos que este tér-
mino es más operativo y útil si lo reservamos solo para aquellas obras
en las que la autoconciencia es protagonista o juega un papel deter-
minante, y no porque tenga que estar presente de manera constante
–por ser sistemática– sino porque es imprescindible para su interpre-
tación –por ser sistémica–. Con ello estamos intentando evitar la equi-
paración genérica o modal de obras en las que la reflexividad es algo
central o esencial, con otras en que es algo anecdótico o decorativo,
marginal o periférico.
Metaficción, como los otros conceptos que nos han permitido
alumbrarla, es una categoría transmedial, apta para obras que se refle-
jan a sí mismas independientemente del medio en que se articulen,
aunque podemos precisar el medio añadiéndole un adjetivo: narrativa,
dramática, fílmica. Parece oportuno, por ello, complementar el térmi-
no con otros que designen categorías intramediales y, en este sentido,
más restringidas, pero al mismo tiempo más amplias porque se refieren
a todo el campo de la reflexividad primaria en el seno de un solo
medio: metaliteratura, metateatro, metacine. El carácter primario es,
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fenómeno inverso de que la referencia a la propia película entraña
necesariamente una referencia al cine, se ve también cuestionado por
ejemplos de autoconciencia sin autorreferencia (algo que ya mencio-
namos en relación con el teatro de Bertolt Brecht), es decir, de obras
que son autoconscientes sin referirse de manera explícita ni al cine ni
a ellas mismas. Ello ocurre en una película como À bout de souffle (Al
final de la escapada, 1960), en la que, siguiendo precisamente los pasos
de Brecht, Jean-Luc Godard pone en práctica toda una serie de efec-
tos de distanciamiento: la ruptura del eje, los cortes dentro del plano
o jumpcuts, la desincronización entre imagen y sonido. Estos rompen
la ilusión referencial al poner en primer plano la discursividad o el
carácter narrado de la película y llaman así la atención sobre la enun-
ciación fílmica (por utilizar los términos utilizados por Pérez Bowie
para describir este tipo de autoconciencia que él denomina reflexivi-
dad).
En el caso de Ed Wood estamos ante lo que podríamos denominar
autoconciencia indirecta: el comentario sobre el cine acaba siendo un
comentario sobre el filme, un deslizamiento del que hay más ejemplos
en los inteligentes análisis de metafilmes del libro citado de Ames. En
el caso de À bout de souffle podemos hablar de autoconciencia implíci-
ta, pues lo distintivo de este tipo de reflexividad no es tanto que se
llame la atención sobre la enunciación (ello puede también hacerse
mediante la diegetización de la misma en forma de rodaje extradiegé-
tico) como la manera de hacerlo a través del discurso fílmico en vez
de la historia o el universo diegético (con sus diferentes niveles), como
sugirió David Bordwell al referirse a recursos como los descritos con
el término de autoconciencia. Ambos fenómenos podrían –y creo que
deberían, en aras de una mayor claridad– categorizarse como un tipo
de autoconciencia que podríamos denominar encubierta por oposi-
ción a manifiesta o descubierta. Nos estamos apropiando así de los tér-
minos puestos en circulación por Linda Hutcheon para la metaficción
literaria, si bien con matices o implicaciones diferentes, para llamar la
atención sobre un tipo de autoconciencia que no es evidente a prime-
ra vista y requiere por ello una mayor destreza hermenéutica o com-
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autoconciencia fílmicas, al igual que ocurría en el caso de la literatu-
ra, puede ser problemática o sus fronteras líquidas de dos formas
inversamente complementarias: (a) la autorreferencia puede interpre-
tarse como autoconciencia; (b) la autoconciencia puede prescindir de
autorreferencia. Para dejar al menos una parte de nuestro aparato teó-
rico a salvo de los escollos terminológicos derivados de esta fluidez
fronteriza, hemos anclado el concepto de metacine en la reflexividad
que incluye autoconciencia y autorreferencia, en vez de en esta última,
pero no por ello debemos dejar de explorar esta especie de tierra de
nadie.
(a) En efecto, la autorreferencia puede interpretarse como auto-
conciencia en virtud de una operación muy simple que convierte la
visión o teoría del cine que ofrece una obra en la de su autor, para,
acto seguido, ya que este es el autor del filme en que se ofrece tal
visión, convertir esta en reflexión sobre aquel. Por citar solo un ejem-
plo, a través de la figura del cineasta Ed Wood, protagonista de la pelí-
cula homónima de Tim Burton (1994), este nos estaría hablando de
una manera de concebir el cine que puede relacionarse con la suya
propia, por similitud: su reivindicación de la pasión, la imaginación y
la creatividad individual frente a la industria solo atenta al beneficio o
frente a las constricciones de la técnica, la visión del artista como mar-
ginal y soñador, el interés por temas que desbordan lo ordinario y rea-
lista; o por contraste: el aviso sobre el fracaso como precio a pagar por
todo ello, en este caso causado no solo por falta de medios sino tam-
bién de talento, la poca atención a los detalles y la improvisación per-
manente, el desconocimiento de los propios límites. De esta manera,
a través de una práctica fílmica solo aparentemente ajena, por perso-
na interpuesta o de manera indirecta, la película estaría describiéndo-
se a sí misma, algo corroborado por la evidencia externa de que para
poner en pie su película Burton tuvo que enfrentarse a impedimentos
no menores que los que jalonan la carrera de Wood. (b) Y si la referen-
cia al cine puede suponer una referencia a la propia película (exacta-
mente lo mismo que ilustraba Borges en el caso de la literatura), lo
que cuestiona la distinción entre autoconciencia y autorreferencia; el
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que hemos esbozado más arriba, pero funciona como una invitación
a proyectar el contenido autorreferencial, la visión del cine que dra-
matiza la película, sin duda primario, en la propia película que esta-
mos viendo, y por tanto a trasferirlo al domino de la autoconciencia.
De esta forma, Burton identifica su película con la poética de la mar-
ginalidad y la imaginación artísticas que dramatiza la historia de Ed
Wood y, en este contexto, la decisión de rodar su película en blanco y
negro refuerza tal especularidad. Algo semejante ocurre en À bout de
souffle cuando el personaje interpretado por Jean-Paul Belmondo
mira a cámara mientras conduce para hacerle al espectador una serie
de comentarios banales o intrascendentes que poco o nada tienen que
ver con la acción: la película está reconociendo de manera epifánica su
estatus de narración o artificio cinematográfico. De nuevo podría
argüirse que este momento aislado no tiene el carácter primario nece-
sario para considerar a la película metaficción fílmica, pero tal mo-
mento es una clara indicación de que todos esos recursos expresivos
revolucionarios que rompen con la narrativa fílmica convencional no
solo pueden sino que deben entenderse de manera autoconsciente. La
presencia en la película de carteles de cine y la relación especular que
podría postularse entre algunos de ellos y la acción de la misma son
también interpretables en la misma clave autoconsciente, si bien creemos
que tal especularidad está más bien al servicio de la caracterización
quijotesca del protagonista, como ya vimos en Play it Again, Sam.
Finalmente, y para complicar un poco más las cosas, aún podemos
identificar una tercera posibilidad de autoconciencia encubierta, bien
representada por otra obra paradigmática de la metaficción fílmica, F
for Fake (Fraude, 1973) de Orson Welles. Tal carácter paradigmático
viene dado por ser posiblemente el ejemplo más acabado de auto-
conciencia fílmica en el nivel extradiegético. A lo largo de toda pelí-
cula, el propio Welles va comentándola de diferentes maneras: como
autor desde la sala de montaje o durante el rodaje de la misma, ata-
viado con sombrero y capa que lo hacen parecer un mago para así
reflexionar sobre el arte y el cine como prestidigitación y engaño, o
simplemente con su voz over. Por debajo de este nivel extradiegético,
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petencia metaficcional por parte del receptor. Esa es la razón por la
que esta categoría encubierta ha sido cuestionada, y no sin razón, por
estudiosos como Domingo Ródenas o Patricia Cifre, pues entraña el
riesgo de producir lecturas metaficcionales de textos aparentemente
ajenos a este modo10. Pero la alta probabilidad de este riesgo no debe
impedirnos constatar la existencia de formas más sutiles o tapadas de
autoconciencia, al igual que los excesos cometidos en nombre de tan-
tos buenos principios no cuestionan el principio mismo. Por ello, en
vez de negar la categoría, proponemos una condición necesaria para
reconocer su presencia en un filme específico y evitar tales excesos: la
existencia de un marcador de autoconciencia, de un nexo de unión
entre autorreferencia y autoconciencia, eso que en otro lugar (2011)
hemos llamado epifanía metaficcional (la revelación inequívoca por
parte de la obra de su naturaleza ficcional o discursiva). Esta es una
base objetiva para desplegar la retórica del crítico y hasta una invita-
ción por parte del autor para hacerlo.
En Ed Wood tal marcador se encuentra al principio de la película,
aunque pasa desapercibido y solo a medida que esta avanza entende-
mos su significación metaficcional: así descubrimos que el narrador
que sale de un ataúd al principio mismo del filme para anunciarnos
que se nos va a contar la verdad sobre Ed Wood no solo es un perso-
naje del universo diegético, un amigo de Ed Wood, sino que además
actúa en un filme rodado por este, de hecho en una escena similar a la
inicial, por lo que estamos ante una metalepsis que cortocircuita las
diferencias entre ambos filmes. Ciertamente, este marcador autocons-
ciente pueden ser considerado secundario de acuerdo con el criterio
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10 «Pero, a despecho de sus muchas puntualizaciones, reconocer que existían ciertas
modalidades implícitas de autorreferencia era tanto como autorizar cualquier arbitraria lectu-
ra obstinada en considerar un determinado relato como metaficcional … La metaficcionali-
dad, de este modo, pasaba a depender de la intención y la habilidad argumentativa (es decir
retórica) de cada lector, lo que trasladaba el problema al campo minado de la libre interpreta-
ción, regidas solo por una intentio lectoris con una preocupante proclividad hacia el despropó-
sito» (Ródenas, 2005: 45-46). En un sentido similar, aunque de manera más sutil y menos espe-
cífica, se expresa Patricia Cifre (2005: 56).
intermedial. En F for Fake esta forma de autoconciencia convive con la
directa y explícita del nivel extradiegético que no deja lugar a dudas de
la condición de metaficción fílmica de esta película. Pero, si la inter-
medialidad se produce en ausencia de tales credenciales, tendremos
que localizar ese giro o epifanía metaficcional que nos permita conec-
tar la reflexión artística o mediática con la película que la contiene
para poder interpretarla en clave autoconsciente. Ello ocurre, por
ejemplo, en El sol de membrillo (Víctor Erice, 1992), que narra a lo
largo de más de dos horas las dificultades de Antonio López para pin-
tar los membrillos de un árbol, en lo que acaba siendo una meditación
sobre la imposibilidad de la representación artística por las condicio-
nes cambiantes tanto del objeto como del sujeto. El salto a la auto-
conciencia tiene lugar cuando aparece una cámara filmando los mis-
mos membrillos caídos por el suelo y parece destruirlos con su luz,
sugiriendo así que esta película está atrapada en la misma imposibili-
dad porque el acto y las condiciones de la representación cinemática
destruyen o al menos transforman lo representado.
Si la autoconciencia indirecta produce metacine que no parece
metaficción, la intermedial es también indirecta, pero, a la inversa, es
metaficción que no parece metacine, autoconciencia sin autorreferen-
cia, como ocurre en la autoconciencia implícita; pero no, como en
esta, porque la autorreferencia esté ausente, sino porque está escondida
tras la referencia a otras artes (con excepción de ese momento epifáni-
co). Por todo ello, aunque admitamos que esta variedad intermedial es
un tipo de autoconciencia encubierta, parece aconsejable distinguirla
de las otras dos, que son metaficción fílmica, formulando una última
categoría: metaficción en el cine. Y debemos añadir que esta puede ser
no solo pictórica, sino también dramática o literaria, cuando se sirve
del teatro o la literatura, y que, a la inversa, puede producirse en el
interior del teatro o la literatura sirviéndose de cualquiera de los otros
medios de representación, como veremos más abajo. Nos referiremos
a la clase de filme que utiliza la literatura de manera autoconsciente
como metaficción literaria en el cine.
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en el intradiegético el filme es un documental sobre un falsificador de
pinturas, Elmyr de Hory, a través de cuya historia se explora el tema
de la imposibilidad de distinguir la obra auténtica de la mera copia, el
arte de lo que no lo es y, en última instancia, la realidad de la ficción.
Este tema se vincula a la propia película a través de las reflexiones de
Welles sobre el cine, pero sobre todo cuando este nos informa de que
al final de este relato documental (realizado en gran parte con el
metraje sobre Elmyr rodado en Ibiza por François Reichenbach) nos
ha colado un falso documental sobre Oja Kodar, su pareja a la sazón,
y Pablo Picasso, como si fuera realidad, de manera que la propia pelí-
cula que estamos viendo se convierte en un ejemplo de falsificación. Y
este tema del fraude se desarrolla además a través de una serie de dis-
positivos metadiegéticos: la falsa autobiografía de Howard Hughes
escrita por Clifford Irving (quien aparece entrevistando a Elmyr y con
el propio Welles en Ibiza), un Hughes que, curiosamente, fue el mode-
lo inicial –luego reemplazado por W. R. Hearst– para el Citizen Kane
del propio Orson Welles, quien a su vez hizo pasar por realidad un
fragmento de la novela de H. G. Wells The War of the Worlds en una
memorable emisión radiofónica, episodio también narrado en la pelí-
cula.
Estamos, por tanto, ante un filme sobre el arte como falsificación
que se reconoce él mismo como tal, pues se presenta como un docu-
mental pero exhibe su condición de artificio, lo que además sugiere
que todo documental en el fondo lo es, no solo en virtud de la inven-
ción de alguna de sus partes, sino porque el rodaje y el montaje mis-
mos implican manipulación y elaboración ficcional de la realidad,
una tesis que se adelanta a su posterior desarrollo posmoderno y a la
moda del mockumentary. Welles despliega todo este aparato auto-
consciente no solo en el nivel extradiegético, sino también en los in-
tradiegético y metadiegético, pero en estos no mediante la referencia a
la propia película o al cine sino a otras artes o medios como la pintu-
ra, la literatura y la radio. Nos encontramos así con otra posibilidad de
autoconciencia encubierta, en este caso no por ser indirecta o implí-
cita sino por utilizar otro medio, y por eso podemos denominarla
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Bastará, para ello, indicar las diferentes posibilidades en lo referen-
te al tratamiento de la autoconciencia que podemos encontrar en las
adaptaciones de metaficción literaria a la pantalla, que son básica-
mente tres: (1) supresión, (2) remedialización y (3) transmedialización.
La primera tiene poco que comentar: a menudo los adaptadores, inti-
midados por las dificultades de traducir a imágenes una reflexividad
que es puramente verbal (y que además con el cambio de medio deja-
rá de ser reflexividad), o simplemente seducidos por un universo die-
gético que quieren trasladar a la pantalla de la forma más efectiva
posible, lo que implica limpiarlo de interferencias anti-ilusionistas
para adecuarse al público más amplio al que se dirigen, optan por
prescindir de la dimensión autoconsciente. Ello se observa perfecta-
mente en muchas de las adaptaciones cinematográficas de Don Quijo-
te, en la de Niebla firmada por José Jara en 1977 con el estrambótico
título de Las cuatro novias de Augusto Pérez, en la adaptación de
Slaughterhouse-Five de Kurt Vonnegut dirigida por George Roy Hill
en 1972, o en las adaptaciones de la Lolita de Vladimir Nabokov rea-
lizadas por Stanley Kubrick (1962) y Adrian Lyne (1997). Más interés
ofrece lo que Antonio Gil (2012) ha denominado remediación en su
triple tipología de la intermedialidad artística para referirse al tipo en
el que esta no es interna (la copresencia multimedia de dos o más
medios o lenguajes en el seno de una obra) ni externa (la traducción
intersemiótica o transcodificación de un medio a otro), sino mixta,
porque es un trasvase de un medio a otro que sin embargo conserva
el medio de origen en la obra de llegada, pero no integrado como len-
guaje sino tematizado o representado11. Ello puede observarse en
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11 «En el mismo ámbito de la narrativa española más reciente e innovadora, Ático (2005)
de Gabi Martínez propone la novela sobre el diseño y la experiencia de juego de un videojue-
go, Juan Francisco Ferré narrativiza en Providence (2009) el guión de una película y Jorge
Carrión hace otro tanto con una serie de televisión en Los muertos (2010). Son claras remedia-
ciones sólo temáticas, tematizaciones de esos otros medios que a lo sumo lograrán crear en la
conciencia del receptor la imagen del medio evocado, como las películas eXistenZ (David Cro-
nenberg, 1999) o Días extraños (Kathryn Bigelow, 1996) evocaban el videojuego o una forma
de realidad virtual todavía inexistente. De manera que aunque como lectores o espectadores
3. TRANSMEDIALIDAD AUTOCONSCIENTE Y AUTOCONCIENCIA
INTERMEDIAL
La vía de penetración de la metaficción literaria en el cine más evi-
dente a primera vista es la adaptación cinematográfica de novelas
autoconscientes, si bien es cierto que el resultado de este proceso
puede ser de todo menos metaficcional, pues a menudo el compo-
nente autoconsciente desaparece, a veces se diluye hasta una posición
secundaria, y son pocas las ocasiones en que se conserva con el mismo
peso o aún menos aquellas en que se expresa en el nuevo medio, es
decir, se transforma en metaficción fílmica. Junto a esta vía más obvia
de penetración de autoconciencia literaria en el cine, hay otra más difí-
cil de identificar, pues consiste en la presencia de la literatura en el uni-
verso diegético del filme, pero no utilizada simplemente como un ele-
mento más de su desarrollo dramático o de la caracterización de sus
personajes (como ocurre en los abundantes biopics sobre escritores o en
las numerosísimas películas o series de televisión con personajes que
escriben o leen), sino para indagar en los procesos de producción o
recepción literarias y, a través de los mismos, en sus equivalentes fílmi-
cos, incluidos los de la propia película que estamos viendo, llamando así
atención sobre sí misma como ficción o artificio. Esta dualidad dota a
la expresión metaficción literaria en el cine de una cierta ambigüedad,
pues puede hacer referencia a los orígenes, a una autoconciencia que es
transmedial porque procede de otro medio, independientemente de
que queden o no rastros del mismo en la obra de llegada; o a los resul-
tados, a una autoconciencia que es transmedial porque incorpora otro
medio como parte de la obra y, en ese sentido, es intermedial. Aunque
esta segunda posibilidad es la que centrará nuestra atención, pues ha
pasado desapercibida en los estudios sobre la reflexividad fílmica, y la
primera debe abordarse desde la perspectiva de la adaptación, que no es
la de este trabajo, no podemos dejar de asomarnos a esta para al menos
dejar constancia de algunos fenómenos importantes de cara a la cate-
gorización de la autoconciencia transmedial y a la cartografía de la
reflexividad fílmica que son el objeto de este estudio.
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remediación sí traslada a la pantalla la autoconciencia de una novela
cuyo final confiesa que es ficción para mostrar la capacidad de la
literatura –y por extensión de otras formas de ficción, incluido el
cine– de reescribir la vida para hacerla soportable. Y algo semejante
ocurre, aunque de diferente manera, en Tieta do Agreste (Carlos Die-
gues, 1996), basada en la novela homónima de Jorge Amado (1977),
donde las periódicas intervenciones de un narrador autoconsciente se
convierten en la aparición del propio novelista al principio de la pelí-
cula (y su voz over al final) leyendo el prólogo de su novela y hacien-
do referencia al filme que nos la va a contar. A diferencia de los dos
primeros casos de remediación, en los que la dimensión autocons-
ciente desaparece, en estos dos últimos se conserva con su naturaleza
y aspecto literarios. Son metaficción en el cine por este carácter inter-
medial, un carácter que se esfuma en la tercera forma de adaptación.
En efecto, la metaficción literaria puede ser transmedializada y no
solo remedializada, es decir, se puede hacer desaparecer todo rastro de
sus orígenes literarios para articularla con recursos exclusivamente fíl-
micos o, en otras palabras, buscando equivalencias cinemáticas a las
estrategias autoconscientes literarias. En este caso, las películas resul-
tantes dejan de ser metaficción en el cine, ya que la transmedialización
elimina la intermedialidad interna, pero conservan la autoconciencia
en el nuevo medio, lo que las convierte en metaficción fílmica. Por
ello, podemos afirmar que la transmediación está un paso más allá de
la remediación en lo que a transformación del original literario y
penetración en el ámbito fílmico se refiere. El ejemplo más antiguo de
transmediación autoconsciente posiblemente sea Tom Jones (1963),
de Tony Richardson, que convierte las sistemáticas intervenciones del
narrador en las que se basa la reflexividad de la novela homónima de
Henry Fielding (1749) en una voz over heterodiegética que comenta
no solo la historia sino cómo se presenta; pero además refuerza este
efecto autoconsciente mediante la presentación de las primeras esce-
nas de la película como si se tratara de un filme mudo, incluido el tra-
tamiento musical de las mismas, de manera que el discurso fílmico
produce el efecto de recordarnos que estamos viendo una película. La
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aquellas adaptaciones de novelas autoconscientes que representan, en
mayor o menor medida, el acto o proceso de escritura que es el núcleo
autoconsciente del texto original, como ocurre, por ejemplo, en la
adaptación española más reciente de Don Quijote, la de Manuel Gutié-
rrez Aragón, en formato de serie de televisión para la primera parte
(El Quijote de Miguel de Cervantes, 1990) y de película para la segun-
da (El caballero Don Quijote, 2002), donde por primera vez se incor-
pora la figura del autor fingido Cide Hamete Benengeli, o en Soldados
de Salamina (2003) de David Trueba, que adapta la novela homónima
de Cercas. Este última es un ejemplo magnífico de cómo la autorre-
ferencia literaria trasvasada a un medio diferente suele dejar de serlo:
el filme cuenta lo mismo que la novela, cómo una periodista (ahora es
mujer, un cambo de sexo que aporta muy poco) investiga un episodio
de la Guerra Civil española, pero esa historia ha dejado de ser tanto
origen como comentario del filme que estamos viendo; y no solo por-
que no puede serlo, en sentido literal, al ser este un relato audiovisual
y la protagonista una escritora, sino, sobre todo, porque tampoco lo es
en el sentido figurado que permitiría entender la película como una
transemiotización del relato literario, pues los marcadores autogene-
rativos han desaparecido. Esto es más evidente si se compara este
filme con Atonement (Expiación, Joe Wright, 2007), adaptación de la
novela de Ian McEwan del mismo título (2001), donde sí queda per-
fectamente claro, aunque de modo implícito, que lo que hemos visto
en la pantalla hasta prácticamente el final de la película, cuando
vemos a uno de los personajes jóvenes de la misma convertida en una
novelista de éxito a la que entrevistan en televisión, es parte de una
novela escrita por esta para poder expiar, aunque solo sea en la ficción,
la culpa por el daño que causó a los protagonistas. En este caso la
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tengamos la impresión de estar ante un videojuego o una serie de televisión, no se trata evi-
dentemente sino de una novela o filme» (2012: 35-36). Gil denomina hibridación a la interme-
dialidad interna y adaptabilidad a la externa, pero en este último caso preferimos aquí trans-
medialización para el trasvase entre medios y transmediación para la obra resultante, de forma
que podemos conservar el término adaptación para designar a obras que pueden ser tanto
transmediaciones como remediaciones (cuando conservan el medio de origen tematizado).
convirtiéndolo en un rodaje, el de la película que estamos viendo. Ello
no hace del filme una película de rodaje, pues este ocupa una parte
muy pequeña del metraje, pero permite introducir breves episodios
del mismo a lo largo de toda la película para, en primer lugar, recor-
darnos su naturaleza ficticia y cinemática; en segundo lugar, desarro-
llar una historia de amor paralela entre los dos actores protagonistas,
uno de los cuales parece confundir la realidad con la ficción y estar
enamorado del personaje más que de la actriz, a la que se refiere con
el nombre de aquel (un eco de la reflexión posmoderna y la metalep-
sis del texto original); y, en tercer lugar, articular los dos finales, el real
de la separación final de los actores frente al imaginado y feliz de la
película rodada (trasladando así al cine la autorreflexión de la novela
sobre las relaciones entre literatura y vida). Si las adaptaciones previas
intentaban dar forma audiovisual –mediante la vocalización y diegeti-
zación del narrador– al nivel extradiegéico en el que reside la auto-
conciencia de las novelas fuente, esta lo hace de la forma más completa –en
cuanto que traslada una mayor dosis de autorreflexión– y plenamente
cinemática –al hacerlo mediante un rodaje–. Y era posiblemente la
mejor hasta el estreno de nuestro último ejemplo, A Cock and Bull Story
(Michael Winterbottom, 2005), adaptación del Tristram Shandy ya cita-
do, que realiza una espectacular síntesis de todas ellas en lo que puede
considerarse una auténtica enciclopedia de formas y modalidades de
metaficción fílmica, que no detallaremos aquí porque esperamos ocu-
parnos de ellas en una próxima entrega de esta investigación.
Como puede observarse en las remediaciones (Atonement, Tieta do
Agreste), la autoconciencia intermedial se produce cuando el reflejo de
o la reflexión sobre el proceso de creación literaria se realiza a partir
de una novela incluida en la película y son aplicables no solo a la
literatura y tal novela sino al cine y la propia película, en la medida en
que esta se identifica total o parcialmente con la obra literaria, es decir,
porque se sobreentiende que el filme es total o parcialmente una tran-
semiotización de la misma. Pero a esta intermedialidad interna se
puede llegar no solo mediante un proceso de transmedialización, en
el tipo de metafición literaria adaptada al cine que hemos llamado
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adaptación de la novela de Machado de Assis mencionada más arriba,
las Memórias póstumas (André Klotzel, 2001), retiene esta vocalización
del narrador autoconsciente literario –ahora homodiegético– median-
te voz over como fuente primera de la autorreflexión del relato sobre
la forma en que está presentado (aunque esta queda muy diluida en
relación con el original literario); pero ahora va acompañada de su
diegetización, pues en muchas escenas vemos en el mismo encuadre y
universo diegético a Brás narrando a cámara y a los personajes actuan-
do, o, lo que es lo mismo, se produce una superposición metaléptica
de los niveles extradiegético e intradiegético que tiene como objeto
encarnar visualmente la narración homodiegética. Brás no solo se
dirige a su narratario como espectador (y no es el único que se dirige
a la cámara, también lo hacen otros personajes), sino que además
tiene la capacidad de detener la acción para hacer que la película narre
otra cosa. Y sus palabras van a veces acompañadas de dibujos y pintu-
ras a modo de ilustración, con la peculiaridad de que algunas son deli-
beradamente anacrónicas por ser posteriores a la acción, desarrollan-
do así su afirmación inicial de que la historia tuvo lugar «hace más de
cien años», lo que equivale a un reconocimiento implícito de que esta-
mos viendo una película rodada a esa distancia temporal.
The French Lieutenant’s Woman (La mujer del teniente francés,
Karel Reisz, 1981) lleva este proceso de transmedialización del narra-
dor autoconsciente a su grado máximo, sin duda como respuesta a la
complejidad del mismo en la novela de John Fowles (1969) que es su
punto de partida. Tal narrador confiesa abiertamente la naturaleza
ficticia de la misma y la comenta desde una perspectiva técnica y pos-
moderna, pero además se introduce de manera metaléptica en el uni-
verso diegético de los personajes y nos ofrece dos finales alternativos,
uno más comercial o feliz (los amantes vuelven a reunirse) y otro más
artístico o simplemente realista (se separan). Para poder trasladar todas
estas cuestiones a la pantalla, los adaptadores –y recordemos que el
autor del guion es nada menos que Harold Pinter– optaron por llevar
al máximo la diegetización del nivel extradiegético que hemos visto en
Memórias póstumas mediante su cinematización absoluta, es decir,
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confundirse. La confusión se hace evidente en dos escenas en que
Harry se encuentra y dialoga con uno de sus personajes, dos metalep-
sis que sin embargo no cortocircuitan el relato porque se explican
como alucinaciones causadas por el humo de un porro. Por ello, el
giro verdaderamente autoconsciente tiene lugar al final, cuando vemos
a Harry en el salón de su casa reunido con todos los personajes de la
película, incluyendo los de sus relatos, un encuentro claramente
modelado sobre el de Fellini con los suyos al final de 81/2, que le permi-
te salir de su bloqueo para ponerse a escribir la historia de un hombre
que funciona mejor en la ficción que en la vida real, esto es, la historia
que acabamos de ver. Allen lleva así el planteamiento autogenerativo
de 81/2 a un terreno ambiguo por su intermedialidad: Harry puede
escribir una novela relatando todo lo que hemos visto pero no filmar
una película sobre ello; sin embargo, la película bien podría contar esa
novela de igual manera que ha contado los otros relatos de Harry12.
Este clímax final es de nuevo una metalepsis, pero su dimensión meta-
ficcional, como en las otras dos, está desactivada por una explicación
realista (ahora se trata de un sueño). No es ese el caso de una versión
más reciente de este tipo de película de escritura, Ruby Sparks, cuya
autoconciencia se basa justamente en una metalepsis. Un novelista
hace frente a su frustración amorosa inventando una mujer ideal en
una novela para descubrir un buen día que su fantasía se hace reali-
dad y el personaje salta del libro a la cocina de su casa convertida en
su pareja. La película narra cómo él va cambiando el personaje en la
novela a medida que avanza en la relación para corregir los defectos o
conflictos que la convivencia va sacando a la luz, de forma que va
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12 Ello es reforzado por las abundantes conexiones entre las obras de Harry (Block) y la
filmografía o el universo fílmico de Woody (Allen), entre el autor implícito de la película y el
autor literario que es su protagonista (como deja claro el hecho de que Woody toma de un rela-
to de Harry el motivo y la imagen del actor desenfocado para caracterizar al propio Harry al
final del filme); y también porque, como siempre ocurre en cine, los relatos metadiegéticos de
un narrador interno verbal, aquí los del autor literario, son transemiotizados por el narrador
externo cinemático instaurado por el autor implícito, y por eso no son diferentes en su trata-
miento visual del resto de la película: la especularidad entre los relatos de Harry y el filme de
Woody sobre Harry es tanto visual como temática.
remediación, sino también de manera autónoma, es decir, utilizando
la literatura dentro del cine de manera especular, como un espejo
metaficcional con el que indagar en el sustrato común de narrativi-
dad, representación o ficción que ambas artes comparten. Los ejem-
plos más evidentes de ello son ciertas películas que nos muestran a
escritores en pleno acto creativo (o en ausencia del mismo, pues el tema
del escritor bloqueado es una variante habitual), de las que tenemos
buenos ejemplos en Le magnifique (Cómo destruir al más famoso agen-
te secreto del mundo, Philippe de Broca, 1973), Providence (1977), Her
Alibi (Su coartada, Bruce Beresford, 1989), Deconstructing Harry (Des-
montando a Harry, Woody Allen, 1997), Swimming Pool (François
Ozon, 2003), The Inner Life of Martin Frost (La vida interior de Mar-
tin Frost, Paul Auster, 2007), Ruby Sparks (Jonathan Dayton y Valerie
Faris, 2012) y Dans la maison (En la casa, François Ozon, 2012). Natu-
ralmente, hay más filmes sobre escritores durante su proceso de tra-
bajo (vid. Bolter), pero lo que distingue a este grupo es la forma en
que se identifica la obra que los escritores imaginan, planean o escri-
ben con la película que estamos viendo, a través de diferentes medios
o recursos de los que emana la autoconciencia. En su versión más
básica, tal identificación implica una simple confesión de ficcionali-
dad (autorreflejo), pero en la más sofisticada incorpora a la película
como objeto de la meditación que sobre la creación artística se nos
propone mediante la obra literaria (autorreflexión).
Un ejemplo muy significativo, por realizar una profunda y rica
reflexión sobre las relaciones entre la ficción y la vida al tiempo que
por proyectarla sobre la película de manera muy original, es Decons-
tructing Harry. El filme es la historia del novelista que le da título, cuya
azarosa vida afectiva e intelectual se nos cuenta en gran parte a través
de las relatos en los que este la ha transformado, de los que vemos
fragmentos o resúmenes transemiotizados. Tales relatos dramatizan
las diferentes maneras en que la ficción no solo reescribe sino que da
forma a la realidad de Harry (a sus recuerdos y expectativas), en que
le permite entenderse y entender el mundo (o al menos hacerlo tole-
rable) y, sobre todo, en que una y otra están ligadas hasta el punto de
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Harold Crick empieza a oír una voz que acaba descubriendo es la del
narrador de la novela de la que es personaje, de forma que, a partir de
ese momento, hay que colegir que todo lo que pasa en la película,
incluyendo su entrevista con la autora de la novela para pedirle que
cambie el final, está siendo escrito por esta. Como he explicado por
extenso en otro lugar (2011), estamos ante la mejor puesta en pantalla
de la situación y tema centrales de Niebla, si bien la forma en que el
personaje descubre su condición de tal está tomada literalmente de una
novela de Muriel Spark, The Comforters (1957). En American Splendor
(Shari Springer Berman y Robert Pulcini, 2003) la intermedialidad se
sirve de un medio híbrido, el cómic, en el que convergen literatura y
pintura, lo simbólico y lo icónico, lo que lo sitúa a medio camino entre
la literatura y el cine. Por ello, esta adaptación de las novelas gráficas de
Harvey Pekar, que es el protagonista de la película porque tales novelas
son autoficcionales, se sirve ocasionalmente de viñetas animadas en el
nivel intradiegético para dejar así testimonio del origen del filme como
novela gráfica. Además, introduce el nivel extradiegético del rodaje de
la película, en el que vemos al propio Pekar grabando la voz over del
narrador que oímos en el filme, para dejar así testimonio del proceso
de adaptación al cine. De ambas maneras, la película deviene metafic-
ción tanto fílmica como en el cine, y aquí hay que situar también las
reflexiones del Pekar personaje sobre su concepción de la novela gráfi-
ca y del arte, que incluyen el cine como modelo o inspiración, lo que
subraya su carácter de comentario especular del propio filme.
Al tratarse de una adaptación, en esta película confluyen las dos
posibilidades de autoconciencia transmedial vistas, es decir, es trans-
medial porque es una adaptación de otro medio e intermedial porque
este ha dejado un rastro en su interior, y por tanto es un ejemplo de
lo que podemos llamar remediación autoconsciente intermedial. Ahora
nos centraremos en otra variante más compleja de esta convergencia
de transmedialidad e intermedialidad, ya que se trata de una trans-
mediación en vez de remediación, y por tanto la obra fuente no ha
dejado rastro intermedial al ser adaptada; pero sigue siendo interme-
dial porque esta incorporaba una obra de otro medio tematizada en
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dando así forma a la propia película que vemos, un proceso que sin
embargo no consigue el efecto apetecido y genera nuevos problemas,
hasta que finalmente decide sacarla de su vida y darle la libertad de la
misma manera que la trajo a ella, con su escritura. De esta manera, el
filme, más que hablar de las convenciones o mecanismos de la ficción,
parece extrovertirse para hacer una reflexión sobre las del amor, sobre
la imposibilidad de encontrar la perfección en él o sobre la paradoja
de que no siempre la perfección que buscamos en nuestra pareja es el
camino hacia la felicidad; pero también puede leerse como una refle-
xión sobre cómo la mirada masculina da forma a los prototipos de
mujer que encontramos en diferentes tipos de ficción tanto escrita
como audiovisual, pues esta película pertenece a uno de los géneros en
que esta estereotipificación masculina de la mujer es más visible, la
comedia romántica, de forma que pone al descubierto este proceso
desde el interior del género mismo al que pertenece el filme.
Podríamos extender este tipo de examen a las otras películas men-
cionadas para mostrar cómo estas manejan los procedimientos bási-
cos que acabamos de ver: The Inner Life of Martin Frost, por ejemplo,
combina el planteamiento autogenerativo de Deconstructing Harry –la
película como narración del proceso que conduce a la escritura de la
historia que es narrada en la película– con el metaléptico de Ruby
Sparks –la aparición de un personaje femenino con el que el escritor
tiene una relación amorosa pero que es en el fondo un fragmento de
su imaginación–. Pero creemos que será más productivo dedicar lo
que resta de este trabajo a un análisis detallado de un ejemplo de este
tipo de autoconciencia intermedial en el que convergen la mayor parte
de las categorías y deslindes teóricos que hemos practicado en las
páginas que preceden. Antes de ello, sin embargo, debemos tomar
breve nota de dos películas que introducen variantes significativas o
dan un giro diferente a la representación del escritor escribiendo. En
Stranger than Fiction (Más extraño que la ficción, Mark Forster, 2006)
tenemos un conflicto semejante al de Ruby Sparks por su base meta-
léptica e incluso por sus implicaciones extrovertidas, pero planteado
desde el punto de vista del personaje en vez del escritor. Un buen día
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La obra, por tanto, está construida en torno al relato metadiegético de
Claudio y los comentarios al mismo de Germán (y de Juana, su
mujer), en los que reside la dimensión autorreferencial de la obra. En
efecto, aun cuando tales comentarios sobre un texto narrativo se rea-
licen dentro de una obra dramática, lo que no permite hablar de refle-
xividad en sentido estricto, tanto la condición literaria del teatro –por
su producción en forma de escritura o texto y su frecuente recepción
en este formato en vez de en el de representación– como su condición
de ficción sustentada por una acción y unos personajes –que compar-
te con la narrativa literaria– hacen que casi todos los comentarios
sobre el texto de Claudio sean perfectamente aplicables al teatro y por
tanto autorreferenciales, si bien de manera encubierta por interme-
dial. Ello se observa en casi todas las lecciones de Germán: (1) el autor
debe comprender a sus personajes y no caricaturizarlos, haciendo de
personas vulgares personajes inolvidables (28, 30); (2) hay que sem-
brar la pregunta clave –¿qué va a pasar?– y para ello el personaje tiene
que desear algo y que le surjan obstáculos en su consecución (dificul-
tades, antagonistas, él mismo), a fin de crear conflicto e incertidum-
bre, porque el lector es como el sultán de Sherezade: si me aburres te
corto la cabeza (37); (3) la verosimilitud debe primar sobre la verdad
(58), algo particularmente relevante a la hora de escribir un buen
final, que debe ser necesario e imprevisible, inevitable y sorprenden-
te, y que debe reconfortar al lector o dejarlo herido (64). La transferi-
bilidad de estas y otras reflexiones de la narrativa al teatro es eviden-
te, y esta identidad se subraya de dos maneras. En primer lugar, uno
de los comentarios incide en la concepción dramática del relato
narrativo: Germán defiende la necesidad de dejar espacios en blanco
para que intervenga el lector, de no contarlo todo, de no describir a los
personajes sino de caracterizarlos por sus acciones y, sobre todo, de
que el narrador se aparte para dejar ver a los personajes (47). Tales
consejos recuerdan al de Henry James cuando defendía una concep-
ción dramática de la novela que luego sus exégetas denominarían sho-
wing frente a telling: Dramatize, dramatize! En segundo lugar, la iden-
tidad entre diégesis literaria y mímesis teatral se potencia por el hecho
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su interior, de manera que esta obra dentro de la obra ha permaneci-
do tematizada en el nuevo medio y funciona de la misma manera
autoconsciente.
4. UN EJEMPLO DE TRANSMEDIACIÓN AUTOCONSCIENTE INTERMEDIAL
François Ozon estrenó en 2012 un filme titulado Dans la maison en
el que adaptaba una obra de teatro de Juan Mayorga estrenada en
Fuenlabrada el 14 de octubre de 2006 (y publicada el mismo año), El
chico de la última fila. Si la obra dramatizaba el proceso de creación
literaria a través de la escritura y comentario de un texto narrativo, la
película hacía lo propio en el medio fílmico, de hecho borrando las
huellas de su origen dramático pero conservando el uso autocons-
ciente de ese texto narrativo como espejo metaficcional, es decir,
transformando lo que podemos llamar metaficción literaria en el tea-
tro en lo que hemos denominado metaficción literaria en el cine. Por
ello, parece lógico comenzar nuestro análisis por el examen de la sofis-
ticada y compleja autoconciencia intermedial de la obra de teatro,
para mostrar luego el acierto e inteligencia con la que ha sido trans-
medializada al cine. Al hacerlo así, estaremos reconociendo la doble
paternidad de la autoconciencia de la película, pero, además, estare-
mos demostrando el carácter transmedial de la teoría de la reflexivi-
dad que hemos articulado en las páginas que preceden.
El chico de la última fila gira en torno a un escritor y un lector: Ger-
mán pide a sus alumnos del instituto que escriban una redacción
sobre lo que hicieron el fin de semana y uno de ellos, Claudio, entre-
ga un relato de cómo se metió en casa de un compañero con la excu-
sa de ayudarle con las matemáticas para conocer de cerca la vida de su
familia. La redacción termina con un «Continuará» que despierta la
curiosidad del profesor, quien irá haciendo una lectura crítica de las
sucesivas entregas del relato con la que intenta desvelar a su estudian-
te los secretos del arte narrativo porque cree que Claudio tiene el
talento para convertirse en el escritor que a él le hubiera gustado ser.
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pueda encontrar en las series de televisión (43). Es como si el autor,
consciente de las raíces audiovisuales de la caracterización del lector
como voyeur, estuviera realizando a través de estas referencias al cine y
la televisión una invitación a la transmedialización audiovisual de su
obra, como si Mayorga fuera consciente del potencial que Ozon aca-
bará actualizando. Y esta expansión transmedial de la autorreferencia-
lidad de la obra a través de referencias a otros medios se completa con
las que menudean sobre arte contemporáneo a través de la actividad de
Juana como responsable de una galería de pintura («El laberinto del
minotauro»), que también son aplicables, aunque de forma más obli-
cua, a la literatura y particularmente el teatro. Así ocurre cuando Juana
describe las obras de un catálogo como un tipo de arte que manipula
objetos normales para producir un extrañamiento, lo que ilustra con el
ejemplo de una de ellas, un reloj con trece números (30), una descrip-
ción que recuerda a la visión de la literatura que formularon los for-
malistas rusos a principios del siglo XX; o cuando describe la obra de
una artista norteamericana de orígenes chinos afirmando que «no
representa nada, es pura presencia. Frente a la representación, presen-
tación» (53), lo que puede ser también una alusión a la diferencia bási-
ca entre mímesis y diégesis, la inmediatez de la presencia de los acto-
res. Afirmaciones como estas ponen la reflexión sobre el arte de la
escritura en el más ancho ámbito de la representación artística.
Pero los comentarios de Germán y en menor medida de Juana no
solo abundan en esta dimensión metaliteraria, metateatral o metarre-
presentacional, sino que también poseen una metaficcional porque
pueden aplicarse a la propia obra y leerse como si esta se fuera comen-
tando a sí misma, de manera que la autorreferencia se convierte en
autoconciencia. En efecto, justo tras explicar Germán la importancia
de crear incertidumbre y conflictos haciendo que los personajes de-
seen cosas y surjan obstáculos para su consecución, Mayorga crea un
conflicto de estas características en la pieza teatral: Claudio necesita
que Germán le consiga el examen de matemáticas de otro profesor
porque Rafa no va a aprobarlo, lo que significa que le buscarán un
profesor particular y él no podrá seguir yendo a su casa para ayudar-
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de que el relato narrado por Claudio está remedializado, es decir, dra-
matizado, representado en forma de diálogo por sus personajes, si
bien con la presencia de la voz de Claudio como narrador para reco-
darnos que tal relato está originalmente narrado y pertenece el nivel
metadiegético (aunque en cierto momento esta voz desaparece para
ser sustituida por acotaciones que describen una acción ya plena y no
parcialmente representada)13.
Estas dos circunstancias ponen en evidencia el carácter especular
del relato metadiegético respecto a la pieza teatral en la que está inser-
to y la reflexividad encubierta de esta, que acaba articulando una
visión de la literatura o de la ficción, sea esta dramática o narrativa,
como voyeurismo: contar historias es meterse en la casa de otros, en
la vida de los otros (como reza el título de una reciente obra maestra
sobre este tema), para permitirnos participar de forma vicaria en ella.
Así lo explicita la escena final, en la que Claudio mira con Germán a
dos mujeres que se ven a través de la ventana de un edificio y planea
meterse en sus vidas con el fin de contar su historia: «Siempre habrá
un modo de entrar. Siempre habrá un modo de entrar en cualquier
casa» (68); para confesar acto seguido al profesor, en cuya casa ya se
ha metido, que «Desde que lo conocí, tuve ganas de ver cómo vivía»
(69). De hecho, la obra sugiere una ampliación de esta autorreflexión
metateatral, pues el teatro no hace otra cosa sino meternos en las casas
de otros (eliminando la «cuarta pared»), también a la ficción fílmica,
a través del símil audiovisual con el que se caracteriza a menudo el
relato de Claudio: este es descrito como verlo todo por un agujero o
grabar con una cámara a escondidas (26); o como «levantar el tejado
de una casa y ver lo que hay debajo, la tele está llena de eso» (36); o
como un refrito de películas mal digeridas, por ejemplo Rebelde sin
causa y El graduado (40); añadiendo que no ofrece nada que no se
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13 Puede visionarse la representación de la obra por la compañía Cuarta Pared bajo la
dirección de Víctor Velasco en la grabación realizada el 15 de julio de 2011 por el Centro de
Documentación Teatral y disponible en YouTube en el siguiente enlance: https://www.youtu-
be.com/watch?v=bGlv0ZRx1v4.
ambas. La metalepsis se convierte así en ese marcador o epifanía meta-
ficcional que hace el salto de la autorreferencia a la autoconciencia
incuestionable, que pone la autoconciencia encubierta, en este caso por
su carácter intermedial, más allá de la retórica o el debate críticos. Este
giro metaléptico final, en cualquier caso, no es del todo inesperado, pues
a lo largo de la obra hay una evolución desde la especularidad entre
narrativa metadiegética y pieza teatral hacia su identidad, discernible en
la progresiva y creciente identificación entre ambas que culmina en esa
confusión final. En efecto, a medida que avanza la obra, el relato de
Claudio va ganando peso y espacio en la obra, hasta el punto de que
acaba no solo desplazando en importancia al nivel intradiegético en el
que está incluido, sino incorporándolo o apropiándose de él, especial-
mente a partir de que Claudio convierte a Germán en personaje del
mismo (aparecen Rafa y su familia hablando de él, comentando su frus-
tración, amargura, y falta de tacto al tratar a Rafa, 45 y 48). Este proce-
so culmina cuando Claudio va a casa de Germán no solo para devol-
verle los libros sino sobre todo para poner fin a su historia narrando
todo lo ocurrido en su casa, convirtiendo así ese universo intradiegéti-
co en el que hemos visto a Germán y Juana leyendo el relato de Claudio
en metadiegético: la obra parece así ser devorada o absorbida por el
relato inserto en ella. Eso explica la bofetada de Germán: no es solo la
reacción de un marido celoso consciente de la amenaza que supone
Claudio o indignado por lo que parece una falta de respeto hacia él y su
mujer, es también la del crítico que se ve convertido en personaje, con
lo que ese salto del nivel diegético al metadiegético entraña de cambio
en la relación de poder profesor-alumno o crítico-autor. Ahí tenemos
una muy sutil reflexión sobre la escritura como ejercicio de poder o
apoderamiento, que no hace sino añadir una vertiente más al análisis de
las variadas y fluctuantes relaciones –interferencia, interiluminación,
confusión– entre ficción y realidad que realiza Mayorga a lo largo de
toda la obra con honda y primaria autoconciencia14.
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14 Este giro de la especularidad a la identidad se ve confirmado por la discusión sobre el
título del relato (44): Germán propone como título «El chico de la última fila», lo que es con-
le con las matemáticas, y por tanto no podrá continuar el relato (38).
Toda la argumentación de Germán sobre la necesidad de conocer y
comprender a los personajes en vez de ridiculizarlos es perfectamente
aplicable no solo a Claudio y la forma en que acaba comprendiendo a
Ester (51), mirándola de cerca, sin prejuicios, y cambiando su visión
de ella (62), sino también a la forma en que nosotros mismos como
espectadores acabamos conociendo no solo a Ester sino al propio
Germán e incluso cambiando progresivamente nuestra visión inicial
de él. Finalmente, la descripción del desenlace necesario por inevita-
ble e imprevisible por sorprendente se ajusta a la perfección al final de
la obra: Claudio, que ha ido a casa de Germán a devolverle sus libros,
que ha charlado y comido con Juana, y que ha dejado allí la última
entrega de su relato (en la que simplemente cuenta esa visita y cómo
la escribe mientras Juana duerme), tiene una última conversación con
Germán en la que este le dice que ese final es muy malo y que no vuel-
va acercarse a su mujer o lo mata. Cuando Claudio le responde expli-
cándole la curiosidad que siempre le provocó su casa y su mujer
(«¿Quién vivirá con un tipo así? ¿Habrá una mujer lo bastante loca,
una tía tan loca que…?», 69), Germán lo interrumpe con una bofeta-
da, a la que Claudio responde con la última frase de la obra –«Ahora
sí, maestro. Es el final»– seguida por la acotación: «Con un gesto, hace
el oscuro». Evidentemente, Claudio no pone final tanto a su relato
(pues no lo veremos ya escribiéndolo) como a la obra, y lo hace como
si fuera el autor de la obra. De hecho, podemos decir que la prescrip-
ción del buen final de Germán no describe tanto el relato de Claudio
como la obra de Mayorga, y que esta ha acabado identificándose con
aquel, porque el gesto final de hacer el oscuro por parte de Claudio
hace desaparecer la frontera entre una y otro en una metalepsis final
que cortocircuita las diferencias ontológicas entre el nivel diegético y
el metadiegético o entre los autores de obra y relato.
De esta manera, la narración de Claudio no solo es un espejo meta-
ficcional a través de cuyo comentario la obra de teatro se comenta a sí
misma, por ejemplo su final, sino que acaba identificándose con la
propia obra, como pone de manifiesto la identidad entre los finales de
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Juana –ahora en boca de Germain y Jeanne– permanece intacta y es
válida para el nuevo medio, el fílmico, porque este comparte con la
literatura esa matriz común de narratividad o ficción. Se trata ahora,
en primer lugar, de fundamentar esta transferibilidad al cine con indi-
cadores objetivos de la misma y de mostrar, en segundo lugar, que
tales comentarios son aplicables también a la propia película y que tal
aplicación está también legitimada por una epifanía metaficcional fíl-
mica.
El paso del metateatro al metacine se observa, en primer lugar, en la
transemiotización fílmica del relato metadiegético de Claude –si bien
como remediación, pues su carácter de relato literario permanece visi-
ble en el nivel intradiegético y audible en el metadiegético en forma de
voz over de Claude– que invita a una confusión de las fronteras entre
relato metadiegético literario y marco diegético fílmico. Si en la obra
de teatro se producía una remedialización dramática que nos permi-
tía ver el relato como teatro, ahora se produce una cinemática que nos
hace verlo como cine. Esta cinematización se pone de relieve en una
escena añadida en la que Claude y Jeanne van al cine a ver Match Point
(Woody Allen, 2005). Además de reforzar la dimensión metacinemá-
tica del filme mediante esta autorreferencia abierta y mediante una
posible especularidad entre la película que ven y el relato de Claude
(que no vamos a desarrollar aquí), lo realmente significativo es cómo
se produce la transición entre esta escena y la siguiente, que lo es tam-
bién entre los niveles intradiegético y metadiegético: al final de una
toma frontal de los dos personajes hablando en sus butacas, la cáma-
ra se desplaza verticalmente hacia arriba para enfocar la luz que sale a
sus espaldas de la cabina de proyección para crear las imágenes que
ven en la pantalla, y esa luz se superpone con los primeros fotogramas
de la nueva escena, que es continuación del relato de Claude. Este
encadenado crea así una especie de metáfora o símil visual: es como si
la misma luz proyectara las imágenes en movimiento que ven los per-
sonajes en el cine y las que vemos nosotros en este filme, como si la
luz del proyector creara o permitiera visualizar el relato de Claude. Se
trata, por tanto, de un recordatorio de que este es un relato fílmico,
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El chico de la última fila no es metaficción teatral de la manera que
lo son las obras de Pirandello, Brecht, o Stoppard que hemos descrito
más arriba, sino metaficción literaria en el teatro: a través de un rela-
to literario enmarcado la obra reflexiona no solo sobre la literatura y
la ficción, sino, por extensión, sobre el teatro y sobre sí misma como
obra de teatro. La primera extensión está legitimada, como hemos
visto, por la insistencia en lo que un relato puede tener de dramático
y por la remedialización teatral del mismo, la segunda por la metalep-
sis final. Tal reflexión, además, tiene la centralidad que le otorga ese
carácter primario imprescindible para hablar de metateatro y de
metaficción. A la hora de trasladar una obra de estas características al
cine, François Ozon opta por mantener esa dimensión autorreflexiva
intermedial al proyectarla sobre el cine y sobre el propia filme, es
decir, la transforma no solo en metacinemática sino también en meta-
ficcional, haciendo de Dans la maison un ejemplo perfecto de meta-
ficción literaria en el cine. El trasvase del carácter especular del relato
de Claudio desde la obra de teatro al territorio fílmico se realiza ten-
diendo puentes entre relato literario y, por una parte, el cine en gene-
ral (autorreferencia), y, por otra, la película que estamos viendo (auto-
conciencia). O, en otras palabras, la película salta del metateatro al
metacine y de la metaficción dramática a la fílmica. Para evitar repeti-
ciones innecesarias, dejaremos claro que la reflexión sobre la ficción
narrativa, articulada a través de los mismos comentarios de Germán y
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tradictorio con lo que acaba de comentarle a propósito de su relato (que se aparte, que él no
es tan importante, que no deja ver a los personajes), pero es perfectamente adecuado para la
obra de teatro, en la que Claudio es el protagonista indiscutible; Claudio propone «Los núme-
ros imaginarios», entre otros títulos, que es el título que tuvo la obra de Mayorga mientras
este la escribía, como explica en su prólogo a la edición de la obra. En él explica que los núme-
ros imaginarios no son reales pero funcionan como si lo fueran, por lo que este título alude
al tema de la confusión realidad y ficción que, de nuevo, es un asunto de la obra de Mayorga
más que del relato de Claudio. Además, el número 13 del reloj de la artista asiático-america-
na que aparece en la obra de Mayorga (pero no en el relato de Claudio) es también un núme-
ro imaginario, lo que llama la atención sobre cómo los comentarios sobre arte en boca de
Juana que hemos mencionado más arriba pueden también entenderse como comentarios del
propio texto.
la falta de luz que permita la iluminación de los interiores, para rodar
la escena. Ozon está trasladando al cine la reflexión sobre la ficción
como voyeurismo que articula mediante el relato literario Mayorga
(como ya sugería este con sus referentes audiovisuales) citando o imi-
tando el paradigma fílmico de esta reflexión, Rear Window. Pero es
que, además, Ozon incluye la propia película en esta reflexión con un
procedimiento equiparable a Claudio haciendo el oscuro en la pieza
teatral: justo antes de finalizar el filme, vemos una cortina como la que
cubría la pantalla de los cines de antaño deslizándose sobre el bloque
de pisos. Se yuxtaponen así los niveles diegético y extradiegético en
una sutilísima metalepsis con la que la película salta de la autorre-
ferencia a la autoconciencia, pues nos recuerda su carácter fílmico y
nuestra propia naturaleza voyeur, nos coloca como espectadores sen-
tados en nuestros asientos exactamente en la misma posición que
Claude y Germain sentados en su banco ante las viviendas del edifi-
cio. Naturalmente, si la identificación entre el relato de Claudio con el
cine convierte los comentarios de Germain en autorreferenciales, la
identificación entre personajes y espectadores los convierte en auto-
conscientes.
El salto de la metaficción teatral a la fílmica se produce así en forma
de metalepsis, como en la obra de teatro, de hecho la cortinilla que se
cierra sobre el bloque de pisos puede considerarse el equivalente en el
medio fílmico de ese hacer el oscuro teatral, un buen ejemplo del pro-
ceso de transmedialización que ha operado Ozon sobre su referente
dramático. Si en este caso la metalepsis es muy sutil y puede pasar
desapercibida, no ocurre así con otras rupturas metalépticas anterio-
res más evidentes y características del medio fílmico, no inspiradas
por la pieza teatral pero que sirven para operar la transmedialización
de su autoconciencia. Las dos primeras tienen lugar en la escena de los
dos chicos hablando de la humillación de Rapha en clase y en la del
beso de Claude a Esther en la cocina, durante las cuales Germain está
presente como testigo aparentemente invisible. Tales metalepsis no
tienen implicaciones metaficcionales, pues son simplemente una
forma de presentar visualmente y de forma simultánea tanto el relato
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pues lo estamos viendo en soporte audiovisual, y hasta de que toda la
película lo es15.
Pero tal recordatorio es quizás demasiado sutil como para superar
las reservas que el carácter encubierto de la reflexividad intermedial
de la película podría despertar. Como en la obra de teatro, para que
esta se haga manifiesta debemos esperar al final de la película. En su
última escena vemos a Claude y Germain sentados en un banco ante
un bloque de pisos mientras miran a las personas que se ven tras las
ventanas y elucubran sobre la posible historia que está teniendo lugar
en una de ellas, lo mismo que ocurría en la pieza teatral. La novedad
ahora es que Claude comenta que cuando estaba en el banco frente a
la casa de los Rapha mirando lo que pasaba allí era como un especta-
dor en la primera fila de un cine: la analogía entre su relato literario y
el cine se hace así explícita y nos recuerda que su deseo de meterse en
la casa de otros es exactamente lo que hacemos cuando vemos una
película. El filme concluye con la cámara enfocando de nuevo el blo-
que de pisos para mostrarnos a través de sus ventanas y balcones todas
las historias que están teniendo lugar en ese momento en su interior,
todas las casas en que Claude podrá meterse. Este plano de conjunto
y el tono rojizo de los interiores iluminados en contraste con la oscu-
ridad exterior es una clara cita intertextual de Hitchcock y su ventana
indiscreta (Rear Window, 1954), la alegoría metacinemática sobre el
cine como voyeurismo por excelencia16. Que la referencia a Hitchcock
es deliberada se hace evidente visionando el making of incluido en el
dvd, que muestra cómo el equipo de la película espera al atardecer, a
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15 El carácter cinemático del relato de Claude también queda sugerido por otras adiciones
del director: aunque los referentes de Germain y Claude siguen siendo fundamentalmente lite-
rarios, en cierto momento Germain compara la evolución de la historia narrada por Claude
con una película de Pasolini. Este tipo de analogía filmoliteraria, como vimos, estaba ya en la
obra de Mayorga.
16 No es la única: también pueden citarse Peeping Tom (El fotógrafo del pánico, Michael
Powell, 1960), Double Body (Doble cuerpo, Brian De Palma, 1984), o Das Leben der Anderen (La
vida de los otros, Florian Henckel von Donnersmarck, 2006); e incluso, de manera menos evi-
dente, Angustia (Bigas Luna, 1987), Tesis (Alejandro Amenábar, 1996), o Funny Games (Michael
Haneke, 1997 y 2007).
teatro17. Y, por supuesto, esta identidad final es la culminación de un
proceso de creciente disolución de fronteras e identificación entre
ambos que reproduce el que tenía lugar en la pieza teatral, a través del
cual Ozon explora las relaciones entre ficción y realidad de manera
semejante, aunque no idéntica, a como hacía Mayorga en su obra.
La dimensión metaficcional de El chico de la última fila queda per-
fectamente transmedializada en Dans la maison, pero se sigue sirvien-
do de la intermedialidad literaria, ahora remedializada para producir
lo que hemos llamado metaficción literaria en el cine. Estamos ante
un caso fascinante por su refinamiento, pues se ha transmedializado
la obra marco dramática pero se ha remedializado la literaria enmar-
cada, dando así lugar a una transmediación autoconsciente intermedial.
Pero, sobre todo, estamos ante una prueba contundente de cómo una
teoría de la reflexividad fílmica puede hacer emerger categorías que
nos permiten explicar fenómenos más complejos y obras cuya parti-
cipación en esta reflexividad podría quedar en la sombra. Tal es la
aspiración que orienta nuestro intento de sistematización: articular
una taxonomía que no es un fin en sí misma, sino el medio para una
mejor delimitación del campo de estudio y un mejor entendimiento
de las obras que lo integran. No se trata de clasificar por clasificar, sino
de hacerlo como una forma de interpretar, como herramienta crítica:
una taxonomía debe ser, ante todo, una hermenéutica. La categoría de
la metaficción en el cine (englobada en la más amplia de la auto-
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17 Como en la pieza teatral, la película también sugiere la identificación entre el narrador
extradiegético fílmico y el intradiegético literario cuando, al final del filme, mientras Claude
mira con Germain el bloque de viviendas y le propone que le ayude a meterse en una de ellas,
y justo antes de que la cortina «haga el oscuro», oímos su voz over pronunciando las siguien-
tes palabras (pero ahora desde el nivel extradiegético en vez del diegético) y dando así inicio a
una nueva historia (pero ahora en el nivel intradiegético y fílmico en vez de en el metadiegéti-
co y literario) que será continuación de la película que ya concluye: «El Sr. Germain lo había
perdido todo: su mujer, su trabajo… Pero ahí estaba yo, a su lado, dispuesto a contarle una
nueva historia… Continuará». Como en la obra de teatro, la transformación del narrador
intradiegético en extradiegético parece sugerir la consagración del escritor en ciernes, o, en
otras palabras, la transformación del personaje en autor.
metadiegético como su lectura por parte de Germain en el nivel intra-
diegético, y por tanto tienen una motivación diegética (como ocurre
también en la obra de teatro, que salta entre ambos niveles de forma
tan inmediata que presupone contiguidad en la puesta en escena, o
como ocurría en las Memórias póstumas para articular la narración
homodiegética por parte de Brás Cubas). Pero hay otra metalepsis que
es inmotivada y no solo tiene implicaciones metaficcionales sino que
es distintiva de la metaficción fílmica, pues se basa en el recurso ya
comentado de la mirada a cámara del personaje. En ella, es Claude
quien con sonrisa sardónica mira a la cámara mientras está en la cama
con Jeanne en sus brazos, dentro de lo que parece ser la última entre-
ga de su relato metadiegético, que Germain acaba de leer, de forma
que parecería dirigirse a este como su narratario literario, que la mira-
da a cámara convierte en fílmico. La intercalación de esta breve esce-
na en la secuencia en que un Claude atribulado por el contenido de
esta última entrega descubre que su mujer está haciendo las maletas,
podría sugerir que esa escena no ha sido escrita por Claude sino que
es imaginada por Germain, como una extrapolación a raíz de lo que
ha leído en el relato y de la súbita decisión de abandonarlo de su
mujer, pero de lo que no cabe duda es de que la mirada a cámara no
puede estar ni en el relato de uno ni en la imaginación del otro. Es
necesariamente un añadido del narrador cinemático extradiegético al
transemiotizar la escena narrada por el narrador intradiegético que es
Claude o imaginada por el lector intradiegético que es Germain, por
lo que es evidente que la mirada no va dirigida a Germain como lec-
tor sino al narratario virtual fílmico situado en el nivel extradiegético
y, a través del mismo, a nosotros como espectadores reales. La ruptu-
ra de marcos es así doble y hasta triple, pues la del marco metadiegé-
tico lo es también del intradiegético y hasta del extradiegético, para
salir de la diégesis fílmica e interpelar a los espectadores (como hacía
también la cortina final), identificando así el relato contado literaria-
mente por Claude a Germain y Jeanne con el filme que relata el narra-
dor cinemático a los espectadores, lo mismo que ocurría en la obra de
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conciencia intermedial, que a su vez participa de la encubierta, donde
se integran también la indirecta y la implícita), claramente diferencia-
da de la metaficción fílmica (pero también de la autorreferencia y el
metacine de los que participa al tiempo que se distingue), es un buen
ejemplo de ello. Pero, además, esta categoría es un instrumento muy
útil para el estudio de la transmedialidad filmoliteraria en este campo
de la reflexividad e incluso nos indica un camino a seguir fuera del
mismo: lo más significativo en el ejemplo que hemos analizado no es
que adapte un texto dramático, sino que utilice el relato literario
enmarcado en él para reflexionar sobre el cine. Se abre así una vía
alternativa para la exploración de las relaciones entre cine y literatura
más allá de la ya harto transitada de la adaptación: la literatura no
como fuente o hipotexto –el modelo genético– sino como discurso o
architexto –el modelo genérico–, en el seno del cual podemos encon-
trar un repositorio de formas, estrategias o recursos con los que abor-
dar el estudio de la reflexividad fílmica, así como de temas, motivos o
asuntos que explorar. Transitando por esta vía podremos superar el
paradigma adaptativo que parece seguir dominando los estudios fil-
moliterarios y sustituirlo por otro no tanto antagónico como inclu-
yente y, en este sentido, superador del mismo.
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El cine es desde su comienzo un arte transmedial, en un sentidodoble. El primero de ellos atiende a su técnica: el cine es transme-
dial porque en él lo profílmico –o sea todo lo que queda delante de la
cámara para ser grabado–, así como la escritura literaria que propor-
ciona (a veces) la materia narrativa, o la dramática que rige la arqui-
tectura de sus acciones, abandonan su volumen, trazo o presencia viva
y adquieren la forma y la sustancia de otro medio.
El cine es el primer arte que nació como técnica, como máquina.
No obstante, según advirtió tempranamente André Bazin, «por otra
parte, el cine es un lenguaje» (1958: 30); un lenguaje hecho de signos
provenientes de diversos sistemas ajenos al cine. Así que junto con la
transmutación de la materia que se produce en la imagen cinemato-
gráfica, puede pensarse en otro sentido del término «transmediali-
dad» y entenderla como una denominación contemporánea para la
hibridez constitutiva del séptimo arte cuyo ser se alimenta, desde
siempre, de signos que son propios de otros medios (la imagen, el
sonido y la escritura, entre otros).
La historia de las numerosas aproximaciones a la estética del cine
revela la centralidad epistemológica de este carácter híbrido y trans-
medial, por lo menos a partir de la conocida defensa formulada por
André Bazin en 1951 en «A favor de un cine impuro». Desde enton-
ces, la impureza ha sido abrazada con entusiasmo por la modernidad
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